NOISE 第１６話 悪夢と目覚め

リビングに入り、L字に置かれた革張りのソファの端に透子が静かに座ると、滝はなるべく距離を取って反対端に座った。
目を合わさない透子を、滝は斜め前から見つめる。

改めて向き合う透子は想像していたような刺々しさは無かったが、同時に人間らしい表情もうかがえなかった。
胡散臭い来訪者相手に笑みが無いのは当然だが、表現するのをやめたと言わんばかりに人形じみている。
クスリのせいだったらやりにくいな、と滝は少しばかり身構えた。

昨夜、綾斗に引越しの手伝いを頼み、遅くなったのでそのまま泊まってもらう事にしたと簡単に説明をしてみたが、透子はやはり整った顔を僅かにも動かさす、ただじっと滝の気配を観察している様に見えた。

家には入れても気を許してくれるまではあと１０年はかかりそうだと思った滝は、時間を優先し、構わずに本題に入った。
なにしろ制限時間は家政婦がくるまでの３０分足らずしかない。

「綾斗君のことがずっと気になっていたんです。単刀直入に言うと、酷な言い方ですが、今のこの家は彼にとって良い環境とは言えない。いえ、あなたと二人だけで住むことが……と言い換えてもいい」

言葉にしてみて、よけいにその「酷さ」と「大きなお世話」感が滝にも実感できたが、どう言葉を濁したところで、それが滝の率直な意見だった。

ここでようやく透子は眉根を寄せ、この闖入者を改めて胡散臭げに見つめてきた。
けれどその人間らしい表情に滝はホッとした。強く打てば響くのかもしれない。

「なぜ？」
「互いに、いい影響を与え合っていない」
「綾斗が、何か言ったの？」
「綾斗は何も言いません。けれど申し訳ないが、いろいろ漏れ聞こえてきてしまって。あなたが……この２年間、彼にどんな態度をとっているのかとか……。メンタル面の事も少し」
「菅沼ね」
何処を見ているか分からない目で、透子はつぶやいた。
化粧気のない瞼をゆっくり瞬き、深い諦めと納得を込めたような、ちいさな笑みを浮かべた。

「菅沼は、あなたにどこまで話したの？」
その表情があまりに穏やかだったので、滝は思わず口をつぐんでしまった。
タイミングは最悪であり、そしてその沈黙は雄弁過ぎた。

１０年前の悲劇を知っていることはなるべく伏せて話を進めようと思っていたが、透子に伝わってしまったことは明白で、滝は困惑気味に視線を逸らした。
ほんの数秒苦い沈黙があったが、けれどここで立ち止まってしまっては来た意味がない。

いくぶんこれで話しやすくなったし、傷つけてしまうのは覚悟の上だった。

「部外者が立ち入ることをお許しください。けど、私は綾斗君と出会って彼の事を見てきました。あの子は口には出しませんが、いろんなことに耐えてる。すべてではありませんが、透子さんとの日々もその一つかと……」

透子は再び冷たい印象を受ける目で滝を見つめてきた。
けれど口は開かず、滝の次の言葉を待っているように思えた。

「彼をモデルにした彫像のことも知っています。綾斗君はたぶん何も言わずにモデルになり、壊されていく彫像たちを見て来た。それってきっと……気持ちのいいものじゃなかったはずだ」

「綾斗が、辛いって言ったの？」
「だから何も言ってないんですってば！　綾斗は何も言わないんです。胸像の事を知ったのも、今朝ここにきて菅沼君に見せてもらったからだし、綾斗をモデルにしながら完成した途端無残に壊していくって話も、その時知りました。
僕が綾斗なら、メンタルやられます。でも彼の立場だと、逃げることもできない。
そんなことを２年も繰り返したらおかしくなってしまう。一体なんでそんなことを……って菅沼君に聞いたら……」

「復讐」
「……え」
「復讐だったから。だから壊すの。めちゃくちゃに。菅沼がそう言ったでしょ」
抑揚のないアンドロイドのような透子の声が、冷たく滝に突き刺さった。

「それは、何かの身代わり？」
「……そう」

「そんなはずない。そうやって自分を誤魔化してるんじゃないですか。あの子が悪いわけじゃないのは透子さん自身よくわかってるはずだ。目にすると嫌な事を思い出してしまうなら、この家から追い出してしまえばいい。どうにでも出来たはずでしょう。
あなたはどうしようもないほど綾斗の事を想ってる。ひと晩傍にいないだけで不安になってしまうほど、気になって仕方ないんだ。それなのになぜ…」

「同じ血が流れてるの」
透子が抑揚のない声のまま言った。

「汚らしい男の血が、濃く入ってる。どうしようもなく。あの小さかった綾斗が、少しずつ、少しずつ、あの悪魔に似て来る。中身は綾斗だって分かってるけど、目が、声が、輪郭が、あの男を想像させる。
時間が止まらないのよ。どんどん小さい綾斗を消していく。だから……。まだ、悪魔に変ってしまう前の綾斗を私の中に残しておきたかった」
瓦礫の中からようやく細い道を見つけたような感覚に、滝は背筋がぞくりとした。

「だから綾斗の像を？」
「小さかったあの日の綾斗を想いながら、私だけの今の綾斗を作るの。でもやっぱりどれも、あの汚い男の血を感じさせるから、怖くなって叩き壊すの。壊れてるのはみんな、あの男なの。綾斗の中に入り込んでるあの男なの」
「綾斗の中にあの男がいるわけじゃないだろ」
「でも憎いの。怖いのよ」
「じゃあ、綾斗をこの家から追い出せよ」
「追い出せないよ。綾斗がいなくなる！　私の、小さな綾斗が」
「小さな？」
「小さな綾斗が……」
透子の声が震えはじめたが、滝の憤りも増していき、会話を止めることができなくなった。

「なぜ小さいころの綾斗にこだわる必要がある。今の綾斗を見てやれよ。綾斗は時間とともに成長するよ、当たり前の事だ。それでも内面が変わる訳じゃない。あの子の父親とは別人だ。そんなことも分からないんだったら、いっそのこと綾斗から離れろって言ってるんだ。一緒に居たってあんたにとってもいい事なんて、ひとつもない！」

「５歳の綾斗が私を助けてくれるの！　昨日も、おとといも、その前も。記憶の中であの男にのしかかられてる私を、あの日の綾斗が助けてくれるの。綾斗がいないとダメなの。小さな綾斗も、いっしょに居なくなってしまう！」

叫び声に変った。

「５歳の綾斗が、なんなんだよ！」
支離滅裂だ。
やはりどこか妄想と現実が混沌と混ざり合っているのだ。これはもうカウンセラーに任せるしかないのかもしれない。

「なぜ５歳なんだよ…透子さん。なんで５歳じゃなきゃ、いけない」
声のトーンを落とし、ため息のように滝は言った。
目の前の透子は、萎れた夕顔のように顔を伏せている。

「私の叫びに答えてくれたのは、５歳の綾斗だけだったから」

「……叫び？」


　　　　　　　◇


目の前の滝という男が驚いたように自分を見つめてくる。
透子は記憶の底から湧き出てくるあの日の恐怖と痛みに押し流されそうで、ぎゅっと体をこわばらせた。

めったに会う事もなかった叔父のいきなりの暴行に、１２歳の透子は何の抵抗もできず、ただ心の中で叫ぶしかなかった。
喉からは恐怖のあまり呻きすら漏らすことは出来ないでいた。
誰にも届くはずのない助けを、涙を流しながらがらひたすら心の中で叫び続けた。
恐怖と混乱と体を引き裂かれる痛みの中で唯一透子をの心を現実に引き止めるものがあった。

おねえちゃん。　おねえちゃん。　ダメ、お父さん　やめて！　おねがい。

ドアの向こう側で必死で泣くその声は、自分のための叫び声だと思えた。
声も出せず何の抵抗もできない地獄の中から、唯一透子の手を取ってくれた。

綾斗が泣いていてくれる。喉が裂ける程、必死になって泣いてくれている。
自分の苦しみを感じていてくれる。
なぜだか透子にはそれが分かった。

大丈夫綾斗、泣かないで、大丈夫だから。
意識を失うまで透子はその声をずっと聞き、そして目覚めた後もその声を聞きつづけた。

世界でたった一人だけ。　
あの時の自分のために泣いてくれた人が居てくれたことが、透子の凍り付いた心を唯一溶かしてくれた。
狂気の中に落ち込んで行く心を繋ぎ止めてくれた。
たとえまだ小さな子供であっても、綾斗はかけがえのない救世主だった。

けれどあれから叔父は警戒してか、何年も姿を現さなかった。綾斗に会う事も、会いたいと思う事もできなかった。
汚らわしい叔父の記憶と一緒に、透子は綾斗の記憶も封印した。
あの男さえ現れなければもう忘れられる。そう思っていた。

けれど病巣はいつまでも透子を蝕んだ。
男という生き物が怖くなり、中・高と女子校で過ごし、何とか正常な生活を送れたと思っていたが、やはりあの日の夢を見るだけで、世界のすべてが崩壊する感覚に捕らわれた。
終わっていない。終わることはない。悪夢はずっと透子の中にあった。

そしてついに壊れたのが２年前。大学を休学中の冬。
ふらりとやってきた叔父が、再び透子の中に押し入ってきた。体は込み上げてくる恐怖で萎縮し、抵抗など出来るはずもなく。
乱暴に貫かれながら透子は心の中で再び綾斗を求めた。
あの時のように、小さな綾斗に泣いてほしかった。恐怖を共有してほしかった。
けれどその夜の慟哭は透子一人のものだった。

我に返って、自分の汚い体をどう処分してしまおうか考えていた時に、菅沼が現れて言ったのだ。
あの悪魔が、この近くの国道で死んだと。
神がやっと重い腰を上げたのだと菅沼が笑った。
そして数日後。その悪魔の代わりに、ひとりぼっちになってしまった綾斗が、透子のもとにやってきた。
１３歳の綾斗だ。
まだあどけない少年の中に、二つの面影を同時に感じた。

透子には分からなかった。
その少年が、自分の求めた救世主なのか。それとも、あの悪魔の分身なのか。

『お前にその子をやる。煮るなり焼くなり切り刻むなり。好きなようにして確かめればいいさ』
神がそう言ったように、透子には聞こえた。

だから透子は綾斗を確かめた。
覆い隠すものを取り払い、眺め、土を捏ね、投影し、土の中から正しい答えが出るまで、何度も何度も確かめた。

「それで……。答えは、もう出たんだよね。透子さん」

白い霞の中から声がした。
透子は今、初めて目覚めたように瞳を動かし、瞬きし、斜め向かいに座ってこちらを見ている男の顔を、
見つめ返した。